IL SENSO DELLA REPUBBLICA

Dorme la citta-Santiago dor-

me e trema /La miseria dor-

me negli alberghi miserabili/

Leggo | ponti di Fayad Jamis a
Parigi:/ 'Nella prima panetteria aper-
ta comprerd una pagnotta/ come
facevo al mio paese'/ Una pagnotta/
lo faro lo stesso /Comprerd una pa-
gnotta all’alba e me la mangero senza
commiserazioni /La succhierd, e al
primo morso /La stringero tra i denti
fino a toglierle I'ossigeno: /Molle e
umida in gola /Perché solo le spighe
crescono”. Scardina e sovverte la
forza che si percepisce in queste pa-
role della poetessa cilena Carmen
Berenguer, una forza che ci trascina
nel buio della sua Santiago, una citta
che dorme e trema, cuore di un pae-
se, il Cile, devastato, dal 1973 al
1989, dalla violenza e dalla sanguino-
sa dittatura militare di Augusto Pino-
chet. E a questa violenza che Carmen
Berenguer, nata a Santiago del Cile
nel 1946 e scomparsa nel maggio del
2024, rivolge il suo sguardo, uno
sguardo che e al contempo punto di
osservazione e presenza attiva, impe-
gno e denuncia, ma soprattutto deto-
nazione. Una detonazione che si
compie attraverso la ribellione e lo
sconquassamento del linguaggio,
'unico modo per testimoniare la
dittatura, lo smantellamento dello
stato sociale e la crescente disugua-
glianza alimentata dall’apertura al
libero mercato.

UN PERIODO politico e socioecono-
mico cruento e complesso testimo-
niato da un linguaggio altrettanto
complesso e crudo come si evince
dalla lettura di Huellas de siglo, Orme
di secolo, pubblicato in Cile nel 1986
e edito in Italia dalla casa editrice Fili
d’Aquilone a cura di Giorgio Mobili.
Addentrandosi nelle articolazioni di
questo particolare periodo storico e
nella complessita del linguaggio di
Carmen Berenguer, Giorgio Mobili,
nella sua acuta introduzione a Orme
di secolo, sottolinea il carattere e la
robustezza di un percorso poetico
che fin dal suo esordio deve e vuole
fare i conti con la congiuntura politica
del proprio Paese. Decidere, infatti,
nel 1983, di pubblicare il suo primo
libro, Bobby Sands desfallece en el
muro, Bobby Sands collassa sul muro,
fu un autentico gesto politico dal
momento che per pubblicare, in que-
gli anni, occorreva chiedere I'autoriz-
zazione al Ministero degli Interni. Un
gesto politico che si rinnova nella sua
seconda raccolta, Orme di secolo,
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concepita e pubblicata in un Cile al
culmine della rivoluzione neoliberista
imposta da Pinochet. “Agli occhi di
Berenguer - scrive Giorgio Mobili nel-
la sua introduzione - la piu perniciosa
conseguenza, si vorrebbe dire antro-
pologica, di questa traumatica svolta
e la degradazione del soggetto da
cittadino politicamente conscio a istu-
pidito consumatore: una degradazio-
ne non avvenuta per progressivo ri-
lassamento ideologico (come nelle
democrazie occidentali), ma precipi-
tata con violenza attraverso I'imposi-
zione del terrore sulla popolazione,
sia nella sfera pubblica che in quella
privata. Al cileno che non puo o non
vuole far parte di questo brave new
world consumistico si offre, infatti,
un’unica alternativa: diventare un
homo sacer, un corpo senza diritti da
perquisire, torturare, violare e
‘scomparire’ (i desaparesidos)”.

DEGRADAZIONE violenza e terrore,
dunque, che si incardinano, con l'o-
biettivo di denunciarne tutta I'ag-
ghiacciante portata, nella parola di
Carmen Berenguer e che fanno il loro
ingresso in Orme di secolo gia a parti-
re dalla copertina del libro, la stessa
dell’edizione cilena del 1986, in cui si
vede un corpo a terra circondato da
agenti in tenuta antisommossa.
“Macchie storiche” che vengono in-
corporate in testi che da un lato evo-
cano scenari di violenza (“Un uomo
che non conoscevo / compare su tutti
i quotidiani nazionali / Lungo disteso
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sulla strada / Ha il corpo crivellato :
Ora lo conosciamo tutti”) e dall’altro
riflettono la condizione di un Paese
che si ritrova improvvisamente post-
moderno e nella girandola di un con-
sumismo che e ad esclusivo vantag-
gio degli abbienti (“Una macchinina a
testa / e una testa a macchinina [...]
Footing, footing fino ai colli / Unem-
ployment, 42d street / La cultura
viene dall’Occidente / La Alameda
Bernardo O’Higgins in esilio / Alame-
da le delizie, caramelle candy / Nylon
nylon made in Hong-Kong”). Regime
terrore e liberismo saldamente in-
trecciati. E Carmen Berenguer che li
evoca e denuncia coltivando, come
rileva Giorgio Mobili, contro i linguag-
gi di regime e la loro oppressione
“una lingua sporca e carnale che in-
corpora schegge di idioletti diversi e li
fa convivere con echi della letteratura
cilena classica”.

UNA LINGUA carnale e destabilizzan-
te. E il trauma della dittatura in Cile.
Capisaldi che in Carmen Berenguer
fermamente si incuneano e altrettan-
to fermamente si ergono da un cor-
po, quello femminile, oppresso dalla
dittatura e dal machismo latinoameri-
cano. Corpo e capisaldi su cui e con
cui Carmen Berenguer costruisce il
suo spazio poetico ma anche pubbli-
co e sociale, uno spazio che & denun-
cia ma soprattutto offensiva ad un
sistema mortifero che, arrivando ad
ali nere e spiegate, saccheggia e an-
nienta vite e dignita: “Arrivano i cor-
vi / Ali nere / Spiegate vele / Di vela
in vela / Incrociatori in volo / Mortife-
ro polline negli artigli saccheggia-
no: // Il cielo con gessetto nero”. =
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