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LA PROVINCIA OSCURA NELLA
POESIA DI NARLAN MATOS

di Vera Lúcia de Oliveira

[Intervento di Vera Lúcia de Oliveira nel corso della presentazione del libro La provincia oscura di
Narlan Matos, il 26 aprile 2017 presso l’Auditorium dell’Ambasciata brasiliana a Roma. All’incontro
hanno partecipato anche l'autore, Marco Testi e Alessio Brandolini]

Narlan Matos, Vera Lúcia de Oliveira e Marco Testi

Quando ho ricevuto il libro di Narlan Matos La provincia oscura (Edizioni Fili d’Aquilone, 2016), il titolo
mi ha fatto venire in mente le prime parole proferite da Papa Francesco, appena eletto: “Vengo dalla
fine del mondo”. E mi sono chiesta: perché “provincia oscura”? Il poeta si riferisce a un luogo fisico o a
un luogo dell’anima? La “provincia oscura” riguarda il presente o il passato? 
Narlan è nato a Itaquara, una piccola città nel cuore dello Stato di Bahia, in Brasile. Il nome “Itaquara”
pare derivare dalla lingua tupi e significherebbe “tana di pietra”, concetto quanto più aderente al luogo.
A questo punto, mi sono chiesta: la provincia oscura è Itaquara? Narlan afferma, infatti, che da lì ha
origine, per lui, la poesia che, come si sa, sgorga da profondità arcane e misteriose.

Vorrei, con questo mio breve intervento, soffermarmi su alcune suggestioni che mi sono venute dalla
lettura di questa bella antologia. Sono più domande che risposte. Il mio punto di vista è volutamente
centripeto e interno alla lingua portoghese e alla letteratura brasiliana per cui vi ho letto e identificato
parallelismi e corrispondenze poetiche con alcuni dei nomi più noti dell’universo lusitano. D’altronde
Narlan scrive in portoghese e si presuppone che egli voglia dialogare con l’universo dei lettori di questa
lingua, i quali hanno in comune un patrimonio culturale e condividono una tradizione e un canone
artistico-letterario.

La poesia di Narlan mi ha riportato, ad esempio, ad alcune liriche di Lêdo Ivo (fra l’altro ho letto in
un’intervista che si sono visti in diverse occasioni). Fra i due ho trovato non poche affinità, la prima
delle quali è la potenza del verso lungo e spesso impetuoso che segue il ritmo interno della parola che
sgorga quasi con violenza. A questi si alternano altri versi molto più condensati, in un movimento fra il
contenimento della forza lirica e la sua espansione. E poi, come in Lêdo Ivo, c’è la nostalgia di un
luogo che pare non esistere, un tempo/spazio che si è cristallizzato fra le pieghe dell’infanzia, fra le
pareti della casa paterna, fra i corridoi, il cortile, il giardino ai quali egli sempre ritorna, come nella
poesia “La casa paterna”:

na casa paterna cada porta é um labirinto 
(...) 
e onde sempre sou sem nunca haver sido 
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esse muro branco ao redor do imenso quintal 
 tão alto quanto as nuvens e já não posso escapar 

 o velho coqueiro desafiando a brisa 
 e os sabiás de Gonçalves Dias nos ninhos 

 (...) 
 repentinamente outros eus que julguei mortos 

 ressuscitam como fantasmas 
 como Lázaro ao sair da sepultura 

 
assim sigo: eu dentro da casa e a casa dentro de mim 

 estou certo de que jamais sairei daqui vivo (p. 88)

[nella casa paterna ogni porta è un labirinto 
(…) 
e dove sono sempre senza essere stato 
quel muro bianco attorno all’immenso cortile 
alto come le nubi e ormai non posso sfuggire 
la vecchia palma da cocco che sfida la brezza 
e gli usignoli di Gonçalves Dias nei nidi 
(…) 
all’improvviso gli altri me che pensavo morti 
risuscitano come fantasmi 

come Lazzaro dal suo sepolcro 

e vado avanti così: io dentro la casa e la casa dentro di me 
sono certo che non uscirò mai vivo da qui]{1}

Questo tempo senza tempo del passato si presenta ricorrentemente e forse il poeta lo convoca per un
bisogno intrinseco di esorcizzarlo tramite la parola poetica (lo vediamo, ad esempio, in “Cirandas /
Girotondi”, p. 90). Ma se il legame con le radici della sua Itaquara sono forti, non pare esserci
idealizzazione di quel tempo (dove non ci sono persone o comunque esse non si vedono o non sono
viste) e serpeggia, già lì e già allora, il sentimento di essere sempre straniero. Lo vediamo in “Canção
da minha rua / Canzone della mia via” (nella quale il poeta stabilisce un dialogo intertestuale con la
nota “Canção do exílio”, di Gonçalves Dias), dove la Rua da Matriz, la strada della casa natia, pare
l’unico luogo possibile dove poter essere, il posto che l’io lirico identifica come la genesi della sua
poesia, ma, allo stesso tempo, dove non c’è nessuno, neppure lui:

Nasci na Rua da Matriz de Itaquara para nunca mais morrer 
É dela que vem este riacho que nunca seca 
É dela que vem a poesia que via em minha vida 
Nesta cidade que apaga a todos com mãos de borracha 
(...) 
Estás comigo ruazinha 
esta manhã que nunca vai anoitecer 
tu me fizeste como sou 
me inventaste com teu matiz, teu cariz 
e só assim sou feliz, feliz e não triste 
porque sei que estou aqui vivo 
nesta cidade onde ninguém existe 
neste cidade onde ninguém existe (p. 44)

[Sono nato in via Matriz de Itaquara per non morire mai più 
È da lei che viene questo ruscello che non si secca 
È da lei che viene la poesia che scorre nella mia vita 
In questa città che cancella tutti con mani di gomma 
(…) 
Sei con me viuzza 
questa mattina che non farà mai notte 
tu mi hai fatto come sono 
mi hai inventato con la tua tinta, la tua natura 
e solo così sono felice, felice e non triste 
perché so che sono qui vivo 
in questa città dove nessuno esiste 
in questa città dove nessuno esiste]

Ogniqualvolta il poeta si sposta per raggiungere quella sorta di spazio mitico, deputato alla poesia, ci si
accorge che esso è assente delle figure che lo abitavano. Case, strade e piazze sono, infatti,
dolorosamente vuote: “A mansão ficava calada e condizente comigo (…) // Uma prece revoava pelas
esquinas vazias e tímidas” [La villa vetusta restava in silenzio e mi si confaceva (…) // Una preghiera
volteggiava per gli incroci vuoti e timidi] (pp. 32-33). Ciò avviene perché la stessa città natale,
Itaquara, “cancella tutti con mani di gomma” (p. 45). In compenso, e per contrasto, le memorie e il
vissuto, giacché non intaccati dal tempo, si appiccicano alle cose e alla natura circostante, quasi come
se non dipendessero da chi lì vive o ha vissuto. Il sentimento di appartenenza è dunque ambiguo e
bifronte. Da una parte lo lega a un luogo e lo costringe a ritornare, dall’altra lo pone dinanzi a Krónos,



che ingoia le sue stesse creature, lasciando talvolta, e quasi crudelmente, che sopravvivano a esse
utensili, monumenti e città. 

 L’impeto di tornare, che è di ognuno, e il vuoto che ne deriva, portano il poeta alla constatazione che
neppure lui è più in quella confluenza tempo/spazio dell’infanzia e della scoperta dell’io: “E eu sou essa
mansão de três andares / quarenta quartos e vinte e cinco salas / - sem ninguém dentro” [E io sono
questa villa di tre piani / Quaranta stanze e venticinque sale / - senza nessuno dentro] (pp. 56-57)

Narlan dialoga con molti autori in questa raccolta, soprattutto della
letteratura brasiliana, come il citato Gonçalves Dias (in “La casa
paterna”, come si è visto, il lirico del Romanticismo è esplicitamente
citato). La presenza di Gonçalves Dias ci porta quasi
obbligatoriamente a stabilire un parallelo fra i due poeti e alla
condizione di esule vissuta da entrambi, sia pure, nel loro caso,
trattasi di un esilio volontario e non certamente legato a motivi
politici. 
Narlan si avvicina pure ai poeti modernisti brasiliani del 1922,
soprattutto all’iconoclasta Oswald de Andrade. Si veda, ad esempio,
la poesia “Pós-colombianos” (p. 80), e la si paragoni con alcune
collocazioni polemiche del “Manifesto Pau-brasil” e del “Manifesto da
Antropofagia”, di Oswald de Andrade, pubblicati rispettivamente nel
1924 e nel 1928. 
Al di là di questi riferimenti intertestuali, Narlan ha una sua propria e
originale dizione, frutto dell’intrecciarsi fecondo di differenti
tradizioni letterarie e culturali, come bene evidenziato da Giorgio
Mobili e come avviene in genere per gli autori transnazionali.

Forse è dall’attraversamento di situazioni diverse e dall’intersecarsi
di esperienze culturali eterogenee che trae origine l’estraniamento
come elemento importante della sua poetica, dove l’io pare mai congiungersi veramente con il mondo,
sia che si parli del presente che del passato. Nel testo “Imagens / Immagini”, subito all’inizio della
raccolta, l’io lirico afferma: “Do outro lado do espelho / Não sou eu quem me sorri // (…) Espelho,
espelho meu / Quem me olha do espelho não sou eu” (p. 18) [Dall’altro lato dello specchio / Non sono
io chi mi sorride // (…) Specchio, specchio mio / Chi mi guarda dallo specchio non sono io”] 
La vita sembra perennemente altrove e il poeta pare sradicato, separato dall’universo che lo circonda,
sebbene profondamente inserito in esso, con un occhio aperto e una coscienza vigile. Possiamo dire
che è proprio questa coscienza critica a impedire che egli si integri, che si includa nello spaventoso
spettacolo che viviamo. Afferma, in “Hangar”:

Essa é a vida… a que nos faz predadores e presas 
Depende apenas de quem esteja ao redor 
É dela que quero fugir desesperadamente feito um louco 
Escapar dessa morte que morro todos os dias pelas ruas 
Sem ao menos saber mesmo quem é meu inimigo. (p. 62)

[Questa è la vita… è lei che ci rende predatori e prede 
Dipende soltanto da chi sta attorno 
È da lei che voglio fuggire disperatamente come un pazzo 
Scappare da questa morte che muoio tutti i giorni per le strade 
Senza neppure sapere chi sia il mio nemico]

Eppure il poeta vorrebbe accogliere e contenere in sé l’universo nella sua vastità: “Me pergunto
quando é que isso tudo / Vai caber em mim.” (p. 67) [Mi chiedo quando tutto questo / Ci starà dentro
di me]. 
Estraniamento e sradicamento avvicinano Narlan Matos alla poesia labirintica di Fernando Pessoa, con
cui egli dialoga in vari momenti, anche citandolo esplicitamente, come nella lirica, “Elegia ao novo
mundo / Elegia al nuovo mundo”. Qui vi si legge la parodia a una poesia pessoana molto nota, “Mar
salgado”, presente nel libro Mensagem, l’unico che il poeta portoghese ha pubblicato in vita, nel 1934:
“Ó mar salgado, quanto do teu sal / São lágrimas de Portugal!” [O salso mare, quanto del tuo sale /
sono lacrime del Portogallo!] (PESSOA, p. 1987, pp. 164-165).{2}

I versi di Pessoa suonano come una sorta di controcanto critico alla storia del grande impero
portoghese, spostando l’attenzione al costo in vite umane e alle sofferenze che il popolo lusitano ha
dovuto pagare per l’allargamento del mondo allora conosciuto. 
Narlan inverte ulteriormente l’ottica e riscrive i versi dal punto di vista di chi, in altri continenti, subì le
conseguenze dell’espansione marittima e della colonizzazione europea: “oh mar salgado, quanto do
teu sal são genocídios de Portugal” [o mare salato, quanto del tuo sale sono genocidi del Portogallo]
(pp. 78-79). Dunque, ben più dei portoghesi, hanno sofferto i popoli che hanno subito la
colonizzazione europea, in primis i milioni di indios sterminati e gli africani sradicati, comprati e
venduti, come schiavi. Ma il dialogo con Pessoa (e quale poeta di lingua portoghese potrebbe
sottrarsi?) riguarda anche la complessità identitaria di un io che si frammenta e si disperde nel
tentativo di autodefinirsi:

e me vejo e me perco e me encontro 
para logo me perder de novo 



(…) 
 já não estou em mim nem a paisagem em si 

 juntos somos outra coisa que não sabemos(p. 94)

[e mi vedo e mi perdo e mi trovo 
per poi perdermi di nuovo (…) 
io non sono più in me né il paesaggio in sé 
insieme siamo un’altra cosa che non sappiamo]

Lo sradicamento si ripresenta dinanzi al paesaggio straniero al quale egli sente di non appartenere
come, d’altronde, non apparteneva completamente neppure al paesaggio natio. Nella poesia dal titolo
“Setentrional” (titolo emblematico per un poeta venuto dai tropici), egli afferma: “circulando a aurora
setentrional / um estranho sentimento alheio / colore as açucenas e azaleias” [circolando l’aurora
settentrionale / un sentimento di estraneità / colora i gigli e le azalee] (pp. 96-97). In questo scenario
di “quintais estrangeiros” [cortili stranieri] (pp. 98-99), troviamo una diversa vegetazione, come
narcisi, gigli, rose, meli in fiore, pioppi e animali come aquile, coyote, civette e uccelli migratori, ma
sono luoghi anch’essi sospesi, apparentemente non abitati da nessuno, anche se le tracce di tante
esistenze sono ovunque. È come se i residenti fossero già sommersi dal tempo e, in effetti, per l’io
lirico “a vida é o puro exercício da perda” [la vita è l’esercizio puro della perdita] (pp. 106-107).

Lêdo Ivo affermava che la luce di Maceió e il grande oceano che lambisce quella città portuale lo hanno
segnato per sempre, dettando una poesia fra le più luminose e travolgenti della letteratura brasiliana,
dove le onde impetuose dell’Atlantico e l’ambiente marino sono onnipresenti. Narlan invece arriva
dall’interno, da una terra di rocce e montagne rossicce del sertão baiano. A differenza di Lêdo Ivo,
possiamo dire che la sua poesia è tellurica e, allo stesso tempo, aerea, come se le sue radici
viaggiassero con lui e lo riportassero ogni volta a quella stessa terra dalla quale è partito. Tornando
alla domanda iniziale e parafrasando il grande scrittore João Guimarães Rosa, che affermava che “o
sertão é o mundo” [il sertão è il mondo], forse possiamo dire che, per Narlan Matos, Itaquara è sì la
provincia oscura, ma Itaquara è il mondo. Da lì, infatti, è possibile scorgere anche le più remote stelle
della Via Lattea (p. 118).

{1}Tutte le poesie citate sono del libro La provincia oscura, curato e tradotto da Giorgio Mobili, Roma, Edizioni Fili
d’Aquilone, 2016.

{2}La traduzione è di Antonio Tabucchi.
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Narlan Matos
è nato nel 1975 a Itaquara, Bahia, in Brasile. È
considerato uno dei poeti emergenti più importanti
dell’America Latina. I critici sui lati opposti dell’Atlantico
hanno sottolineato l’importanza della sua opera. A
ventun anni esordisce con Signore e signori, l’alba!,
vincitore nel 1997 del Prêmio Copene de Literatura
(attuale Braskem) e pubblicato dalla Fundação Casa de
Jorge Amado. Il suo secondo libro, Nell’accampamento
delle ombre, gli ottiene il suo primo premio nazionale,
Prêmio XEROX de Literatura Brasileira, nel 2000. Matos
è invitato in rappresentanza del Brasile a vari festival
internazionali. Nel 2002 è selezionato dal Dipartimento
di Stato degli Stati Uniti per rappresentare il Brasile

all’International Writing Program dell’Università dell’Iowa. 
Sulla sua poesia si pronunciano poeti leggendari come il russo Yevgeny Yevtushenko, lo spagnolo Juan
Carlos Mestre, gli americani Robert Creeley, Lawrence Ferlinghetti e Michael Palmer – che diventa il
suo traduttore negli USA – lo sloveno Tomaz Salamun. Il suo terzo libro di poesie, Elegia al Nuovo
Mondo, pubblicato da 7 Letras, viene segnalato al Prêmio Internacional Portugal Telecom e lo consacra
come autore di nuova avanguardia nella poesia latinoamericana contemporanea, meritando un
importante articolo di Eleutério Santiago Diaz dell’Università del New Mexico. Diventa interlocutore di
Noam Chomsky, che incontra due volte al MIT, e con il quale mantiene una vasta corrispondenza.
Partecipa regolarmente a numerosi programmi letterari e festival internazionali negli Stati Uniti e in
Europa. 
Matos è stato tradotto in molte lingue, tra cui lo sloveno, lo spagnolo, l’italiano, il vietnamita, il cinese,
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Matos è stato tradotto in molte lingue, tra cui lo sloveno, lo spagnolo, l’italiano, il vietnamita, il cinese,
il croato, il lituano, il giapponese, l’inglese, lo svedese e l’indù. La sua poesia è apparsa in rivista in
Svezia, Lituania, Slovenia, Giappone e Cina. Nel 2014 la rivista italiana POESIA gli ha dedicato 13
pagine. Recentemente, a commemorazione di un ventennio di attività letteraria, sono state pubblicate,
in Slovenia e Giappone, due antologie poetiche della sua opera, e la Radio Popolare di Croazia ha
mandato in onda un programma di mezz’ora sulla sua vita e opera. Ha ottenuto un master
dall’Università del New Mexico e un dottorato dall’Università di Urbana-Champaign. Attualmente Matos
è professore al Montgomery College a Washington, D.C.

(Nella foto: Narlan Matos con il suo editore Alessio Brandolini)
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