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GABRIELA HALAC: LA POTENZA DELLA VISIONE
< E IL PLURALISMO DEL TEMPO E DELLA FORMA

di Alice Carradori

La morte & una detonazione. E un’esplosione accecante che azzera
il tempo e lo spazio e lascia attoniti, spaesati, senza parole. Cosi (Ed
ce la presenta Gabriela Halac all‘inizio della sua opera Ancora, da
poco pubblicata in Italia con il testo a fronte spagnolo. Poi ecco il

silenzio e l'esitazione iniziale, un’ipotesi formulata quasi sottovoce: e

“tengo miedo que ella me escuche - a que el fantasma esté aqui”.
Infine il pensiero che prende forza, ed € nella sua ammissione che
I'assenza si fa certezza innegabile: “Ella ha muerto - es la primera
frase que digo - estoy segura de que pasd”.

La cortina di fumo spesso inizia a rarefarsi, la polvere si deposita,
iniziano a emergere ricordi che richiamano luoghi, spazi, tempi e
sensazioni, parole. Oggetti e situazioni abituali che disegnano un
eterno presente, stralci di conversazioni che si protendono come
echi infiniti, angoli della casa che rivivono costantemente il tempo
passato.

La poesia di Gabriela Halac & spigolosa, ruvida, costellata di
domande che non trovano risposta ma aprono a molteplici scenari
possibili, diverse letture di una storia da riscrivere di volta in volta.
Le frasi brevi, le parole isolate, sono mozziconi di matita con cui
scarabocchiare freneticamente un pensiero, fermare una Edizioni Fili d’Aquilone
sensazione prima che scappi via per sempre, inchiodare al foglio ™

visioni fugaci e ricordi fulminei nel tentativo di richiamare la memoria a dare forma e consistenza al
passato, alla figura della madre e con essa a tutta la famiglia, alla vita trascorsa, ai tempi e i luoghi
che hanno formato l'identita dell’autrice.

La raccolta poetica ruota attorno a una presenza che si palesa improvvisa e inaspettata, rompe il
quotidiano e salda il passato al presente in maniera repentina. Obbliga a interrompere il qui e ora per
tendere la mano a cid che fu: “Todo es una evocacidon [..] - cada frase tuya puede aparecer en el
cajon junto a un cuchillo”. T ricordi si animano di una forza potente che strappa al presente con un
impeto quasi tangibile: “El fantasma se agacha - toma mis piés y de un tirbn me arrastra
violentemente a la cocina”.

Gli elementi con cui l'autrice tratteggia il ricordo della figura materna sono semplici e immediati, quello
che ne emerge € un mosaico fatto di oggetti di uso quotidiano, mobili e stanze, un gioco di specchi di
ritagli di conversazioni e scene di vita vissuta. Piccole cose che tengono ancorati alle proprie origini,
come il ricordo della lingua italiana, che compare a pil riprese nell’'opera: € la lingua materna, quella
che forma l'identita e plasma i contorni e i confini della famiglia, & la lingua dell'intimita, che & stata
insegnata ai figli ma che lega i genitori alle proprie origini tracciando il percorso delle generazioni: “La
lengua sirve para llegar a otra parte — Es la carne con la que stan hechos mis padres”. E l'eredita
lasciata a chi rimane: “lo que queda es Roma en mi cabeza”.

Per Gabriela Halac la morte non & un punto di arrivo, il termine di un’esistenza e con essa di un
legame, ma un cambio di prospettiva, il passaggio a una nuova fase della relazione tra madre e figlia:
“Un nuevo destino - se frota suavemente contra nosotros”, in una consapevolezza che si fa strada e si
dipana lungo tutto il testo. Come suggerisce fin dal titolo, la morte non & “fine”, & “ancora”.

E la scrittura con cui esprime la sua visione & pluridimensionale, intesse le parole con foto, simboli
grafici, crea disegni sulla pagina che suggeriscono pause, riflessioni, tempi da riempire e da respirare.
I vocaboli non sono semplici termini: sono fonemi e sono grafemi, sono suono e sono immagine,
dipingono forme, scandiscono tempi, punteggiano ritmi. Ma non basta: tutto a un tratto, le immagini
irrompono nel testo e lo espandono, danno profondita alle parole e le rendono liquide, viscose,
tangibili, invitando il lettore a immergersi e a lasciarsi galleggiare nell’opera. Ed & in fondo davvero
questa la potenza, il valore aggiunto, di una scrittrice che & anche artista visuale e che riesce ad
animare i propri lavori trascendendo i confini della carta stampata e i bordi della pagina.
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POESIE DI GABRIELA HALAC

da Ancora

(..)

Sono venuta a trovarlo

il suo divano, il suo mondo astratto

nello spazio costruisce la mia voce

spesso mi piacerebbe dirgli: sono soltanto corde vocali che si scontrano
non c’é nulla in quello che plasmano

cio che sta li non so che cosa sia

ho paura che tu mi senta
che il fantasma sia qui

o al piano inferiore

0 qui e al piano inferiore
non so come sia la morte
fin dove arrivi

Sempre prima di parlare raspa la gola
si taglia
indizi di parole

“lei € morta”
€ la prima frase che dico

sono sicura che sia accaduto

(.)

X

Tutto € un richiamo

la tua identita si smarrisce o si blocca
sarai parte della vita degli altri
ogni tua frase pud apparire nel cassetto accanto a un coltello

la materia la vogliono gli uccelli
punture, i nuovi segni

forse ti faranno svegliare
albeggi sotto I'albero

un’altra volta


http://www.efilidaquilone.it/fili46.html

mentre cadi da quelle bocche
distratta

(.)

X

Abbiamo bruciato la casa
all’'aperto
per sapere cosa c'e oltre queste cose

L'incendio avanza
in una citta

che brilla

balla

suona

tra le lingue

il calore striscia nella casa
una nuova destinazione
si strofina dolcemente su di noi

Ci sono frane
nelle quali la lingua cresce

(...)

X

Sostengo I'urna con le mie mani
vedo come respira con la bocca aperta
mentre cadiamo nella gola asciutta della casa

sei troppo silenziosa
come se non potessi pil andare da nessuna parte

cio che resta € Roma nella mia testa
qualunque cosa che vedo

una replica

la ripetizione ammalata

mi guardavi cercando nei miei occhi un altro tempo

non sono obbligata a percorrere un circuito
come un automa
che ripete senza sapere

sono la tua copia



una falsificazione
il tuo doppio

sei stata qui? sei qui? stai arrivando?
non ti sento

Gabriela Halac .

€ nata a Cordoba (Argentina), dove vive, nel 1972. E artista
e editrice, specializzata nell’intreccio tra discipline e dei
campi di azione artistica. Suoi progetti sono esposti in musei,
spazi della memoria e centri di investigazione artistica.

Ha pubblicato libri di poesia e dispositivi editoriali di
produzione di opere, tra i quali: Laboratorio de Archivos
(Messico, 2020), El Libro agotado (Spagna, 2018-2019), La
biblioteca roja mexicana (Messico, 2018), La biblioteca roja.
Brevisima relacién de la destruccién de los libros (Argentina,
2017), Visitas a la Perla. Ensayo sobre lo que no desaparece
(Argentina, 2011 e 2016), Aun (Argentina, 2013), Des-
montaje (Messico, 2013), Sangre (Argentina, 2013), Polvo
(Argentina, 2010), H31 (con Lucas Di Pascuale, Argentina,
2000), Experimentar Treintaveinticuatro (Argentina, 2008).
Dal 2003 conduce il Laboratorio Editorial Ediciones
DocumentA/Escénicas, dove ha pubblicato libri e realizzato
incontri. Ha curato il progetto Volumen. Escena Editada,
spazio di incontri editoriali e artistici realizzati presso il
Teatro Nacional Argentino. Sempre dal 2003 dirige lo spazio
di produzione artistica DocumentA/Escénicas.

Per il suo lavoro poetico e artistico ha ricevuto premi sia in
Argentina che all’estero.

(Foto di Susana Pérez)
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