

E PER IL POETA IL MARE È UN NOME STRANIERO

di DANIELE PICCINI

Alcuni nostri poeti, da Giuseppe Ungaretti a Mario Luzi, hanno cantato soprattutto i fiumi, i loro corsi. Il poeta venezuelano Adalberto Salas Hernández, forse anche per le sue geografie oceaniche (simile a Pablo Neruda o a Pedro Salinas), conosce e indaga l'acqua in forma compatta e smisurata di mare. Racconta, in un libro colmo di citazioni, di riprese, di memorie, come fosse una summa sul tema, l'arte di navigare su un elemento sentito come instabile e pericoloso (Nuove carte nautiche, a cura di Alessio Brandolini, Edizioni Fili d'Aquilone, pp. 250, € 15).

Nel brano numero III (i testi sono in tutto 88, molti intessuti in una densa prosa poetica), prende spunto da Isidoro di Siviglia e ritornando a un'antica dialettica, osserva: «In quel tempo tutta l'acqua era ostile. Nessuno osava immergersi. Nessuno l'usava per

battezzare. Nessuno aveva camminato su di lei o l'aveva trasformata in vino». È infatti un'acqua materiale e amara quella del poeta, che non conosce trasfigurazione: è l'abisso dove giacciono le paure, gli incubi,

i mostri. Il terrore della bonaccia cantato da Samuel Taylor Coleridge nella Ballata del vecchio marinaio, della deriva, dello smarrimento nel pelago. Quelle prese e navigate dal poeta sono anche le «acque impraticabili / del passato» con i suoi orrori, come la tratta degli schiavi. Ma pure il presente trova posto, obliquamente, ed è quello dei migranti non voluti, che attraversano le acque per essere respinti. Hernández (Caracas, 1987) parla con voce antica, mescolando spesso alla sua parola quella di Ovidio, oppure di Virgilio o del Seneca tragico. Non c'è carta nautica che possa veramente addomesticare la distesa equorea: «Il mare è sempre un nome straniero, il nome di qualcosa o qualcun altro». E non c'è lingua che ne esaurisca la pagina infinita.



